В късния петъчен следобед на ноември партийната зала бе пълна с функционери. Само Шефа още го нямаше. Як ритник изкърти вратата и той влетя вътре с черния "Харлей", който ручеше с грохота на първия парен локомотив. Ревящият змей събра избелелите им погледи в устрема си към трибуната и всички видяха надписа на гърба му - "Ако четете този надпис, значи Зелена кара мотора". Въздъхнаха облекчено и с трескав поглед затърсиха крехката машинистка. Малка руса главица се показаваше от коженото яке на партийния водач и с очите си разпръскаше сини искри по олиселите кубета. Миглите й хвърляха мрежеста сянка в и без това оскъдното осветление. Целият опушен и рокерски чер, Чергей слезе, подпря в ъгъла красавицата и звяра и се запъти към микрофона. Устните му се раздвижиха, което означаваше, че вече е започнал да лъже - констатираха глухи присъстващи, по-вехти от притчата за Авраам и обиграни в апаратните игри.

- Здравейте, другари! - излъга той. - Искам да ви кажа, че идва нашето време, очакват ни поне два-три мандата и трябва да се обединим около тази идея. Не бива да допуснем разнобой и да се дърпаме като онези двама селяни, които не могли нотариално да си поделят кравата - единият я дърпал за рогата, другият за опашката, а адвокатът през това време най-спокойно я доял. На наша страна е национално-отговорният капитал - тези, които трябва да отговарят пред нацията откъде им е капиталът, парите правят всичко. Вече няма идеи, идеите умряха, а комунизмът беше незаконнородено дете на Карл Маркс и Екатерина Велика и не остави никакво потомство, защото само мастурбираше. Но, ако това беше толкоз осъдително, господ щеше да направи ръцете ни по-къси. А, както виждате, съвсем културно си достигам микрофона.

Аз съм последен, нямам братя и сестри, след мен ще останат само очилата ми и ще гледате на света през тях. Времената са сложни, светът е обезумял. Американският президент, умрял за глътка дайкири, може всеки момент да натисне ядреното копче, за да извика румсървис и да обърка всичко. И вместо дайкири, да получи плодов шейк от най-новите разработки на ракетно-ядрената програма на Русия - от изненада да си глътне стика за голф и да не може да се наведе да си върже чорапите. Петролът е на свършване - петродоларите се превръщат в ретродолари, курсът на златото драматично се покачва и утре ще изстреля археолога Хитов до поста шеф на Федералния резерв.

Аз съм атеист и затова не вярвам, че у нас има живот преди смъртта, но поне от живота в отвъдното на тракийските царе да извлечем приоритетна полза, та животът да стане по-хубав от песен, по-хубав от пролетен ден, макар че никой не се е измъкнал жив от него - меко завърши партийният лидер и мед му капеше от пресъхналата от говорене уста.

- Оо, нашият лидер и мед дава - достолепен пенсионер приглушено нашепна в ухото на стоящия до него другар, свалил слуховото апаратче и задрямал сладък следобеден сън; приготви малко празно бурканче, стана и се затътри към трибуната, за да го напълни с кехлибарения елексир.

Двама служители на реда услужливо го върнаха на мястото му, като му обещаха съдействие след края на словото.

- Ние трябва да сразим конкуренцията на идващите избори, да ги отнесем, да видят те инкасаторка на околовръстното членския внос как отнася - с възбуда завърши Чергей своята тирада, вдигна двата пръста на победата, а около него вече се скупчваха побелели другари с празни бурканчета за автограф.