Медицинската сестра отвори вратата и извика:

- Следващият!

В кабинета влезе стройна жена в официална черна рокля с гол гръб и неопределен цвят на очите.

Д-р Ведроденски вдигна поглед от недовършено судоку.

- Добър ден, от какво се оплаквате?

- От всичко! - тежко въздъхна жената. - От живота, от болки в стомаха, от държавния резерв, от ЕГН-то, от съседката на горния етаж, от правителството, от закъснелия ми цикъл, от плоския данък...

- Вижте какво, аз не съм психоаналитик, нито омбудсман, а най-обикновено джипи. Дори едно направление не мога да ви дам, защото съм изчерпал лимита и от касата само това чакат, да ме глобят. Кажете ми вашите здравословни проблеми?

- Докторе, мисля, че съм бременна!

- Това е прекрасно! Само мислите или наистина сте бременна?

- Не e ли редно вие да кажете?

- Това е работа на лекаря специалист...

- Ами вие какъв сте? Нали все пак сте лекар, а не виолончелист?

- Лекар съм, но не гинеколог - тук мъжът в бяло се смути.

- А какъв сте?

- Ветеринар...

- Ветеринар ли?!? - скочи пациентката като ужилена. - Че ти какво си въобразяваш, бе, аз да не съм крава?

Полубременната замахна с чантата си, но лекарят ловко се скри зад новия плазмен монитор и той аха да се разлее от удара.

- Чакайте, моля ви, успокойте се! - д-р Ведроденски стана и мигом донесе чаша вода, а сестрата пъхна шише с амоняк под носа на побеснялата жена.

Кой каквото ще да казва, но превантивната работа на лекаря върши чудеса.

Седнала на застланата с найлон кушетка, леко замаяна, жената взе ръката на ветеринаря в своите и я погали.

- А аз си мислех, че сте виолончелист! С тези фини пръсти... Кажете, моля ви, моят бъдещ син ще има ли вашите пръсти?

- Разбира се, той ще стане прочут музикант, ще видите...

- Бог да ви поживи, докторе, нищо че сте ветеринар. По-добре ветеринар с ръце на виолончелист, отколкото виолончелист с ръце на ветеринар!

Д-р Ведроденски гледаше тази здравноосигурена жертва на прехода и се чудеше как да й обясни ситуацията. Как да й каже, че животните в Европа живеят по-добре от хората в България. Как да й каже, че един религиозен атеист-министър и един авиационен фелдшер са зарязали родното здравеопазване на автопилот със 727 милиона лева под санитарния минимум! Как да й каже, че у нас има над 300 000 онкоболни, държавата твърди, че са 240 000, а има лекарства само за 80 000. Как да й каже, че всички специалисти в общинската болница си дигнаха багажа и заминаха. Кардиоложката сменя памперси в старчески дом в Швейцария. Хирургът бере ягоди в Англия, а анестезиоложката се омъжи по любов за деветдесетгодишен норвежец. А болницата влезе в черния списък за приватизация. И понеже няма кой да покрие района, д-р Ведроденски стана джипи. И без друго хората изклаха добитъка и шапът от Турция вече директно прескача в Румъния. Даже кърлежите изчезнаха тъдява...

- Докторе, добре ли сте? - сестрата върна отнесения ветеринар в реалността.

- А, нищо ми няма. Къде е жената?

- Отиде си. Обясних й как да си направи тест за бременност. Остави адрес и помоли да прегледате болния й пекинез.

Д-р Ведроденски впери поглед в прозореца. Дори сестрата не знаеше, че не е никакъв ветеринар. Но можеш ли на живи хора да признаеш, че си патоанатом, останал без работа. Заради нелоялната конкуренция на политиците.

Е, по-добре ветеринар, отколкото гилотинар, въздъхна лекарят и отвори "Гугъл" на пекинез.