Прочетох във вестника, че дълго подготвяният оздравителен план на столичната "Топлофикация" най-накрая ще бъде гласуван от общинския съвет, и нещо ме преряза през задните части на душата. Грабнах си шапката и хайде при парнаджиите и мазен-мазен подхващам отдалеч:

- Добър ден!

Те ми казват:

- Вие за новата система за отчитане и плащане на парното ли?

Усетих, че съм за това:

- Да - казах им, - за това съм.

Те преглътнаха и започнаха:

- Преди всичко трябва да знаете, че вече неплащането на парно се счита за едно от престъпленията срещу нацията - засвиваха пръсти, - обругаване на държавното знаме и предаване на българските ядрени тайни са другите две.

Попитах:

- И ако някой не плаща парно, какво?

- Разстрелваме ги в мазето на ТЕЦ-а, край въглищата.

Засмяха се, синхронизирано.

- Шегуваме се! - казаха ми.

Забелязах на дрехата на единия служител дупчица с обгорени краища. И май не му беше съвсем по мярка...

- Нова е и методиката за изчисляване на сметките - каза другият. - Вие колко ребра имате?

Преброих ги набързо:

- Десетина са. И две плаващи - сетих се.

Те въздъхнаха:

- Не вашите, на радиаторите!

Признах:

- Не зная.

Те се спогледаха:

- Можете да платите според обема.

- Аз и него не зная!

Те пак въздъхнаха:

- Нали ви виждаме! - И добавиха осъдително - Кльощав сте. От такива като вас сме пред фалит!

Опитах се да изкрънкам още:

- Два пъти зимата бях болен от грип. Единия път вдигнах 39 градуса!

Не им хареса:

- Да, това има значение. Но докато изчислим топлоотдаването ви на базата на Първи и Втори закон на термодинамиката, ще си плащате на база. Пък с тринайстата сметка ще изравним, спокойно.

- Знам ви аз вас как ще изравните!

- Има си формула - дистанцираха се те, - А по Б по Це по три цяло и четиринайсе по Менделеевата таблица.

Опитах се да сметна бързо наум, но обърках някакви десетични знаци. Сетих се:

- А контрол? - Те трепнаха, като че са цамбурнали в изстинало джакузи. - Настоявам замерването и изчисленията да се правят под контрола на независими енергийни експерти от Европейската общност! Иначе като нищо може да излезе, че гръдните обиколки на всички българки са като на Доли Партън, а на всички българи - като на Арнолд Шварценегер! И всички - и мъжете, и жените, сме с една глава по-високи от баскетболиста Шакийл О'Нийл!

Те забиха носове в мониторите на компютрите си. Погледнаха ме:

- Този няма неплатени сметки, но веднага ще коригираме това.

- А кубатурата? - заядох се.

- За кубатурата имаме грижата ние.

- Ето от това ме е страх!

Явно се обидиха, свиха се като охлюви на донаборен преглед:

- Моля, моля, замерванията и изчисленията се извършват с аптекарска точност! Даже повече, защото в аптеката грам отгоре, грам отдолу - на микроба му е все тая, обаче при нас боравим с кубометри!

Представих си картината в цялата й пълнота. Казах им го:

- Вижте, представям си картината в цялата й пълнота. Обаче новата система за отчитане и плащане на парното не мога да си я представя.

Те ми се усмихнаха белозъбо:

- Системата е съвършена и всеобхватна - и добавиха малко гадничко, - а пък ако не си платите парното, колегите ще ви спрат тока!

Това ме заинтригува. Попитах:

- А ако не си платя тока, ще ми спрете ли парното?

Не ми отговориха.