Тази нощ физическото лице Иван Петров ще си го върне на Държавата! Тъпкано! Ще й свие една водопроводна тръба. Поцинкована. Половин цол. Дълга метър и седемдесет и четири.

Иван Петров и Държавата не се обичат. Ей така, не избухна между тях страст, не изтръпваше душата при мисълта за другия и в люлякови нощи ни той, ни тя целуваха портретчетата си, шепнейки любимото име!

Иван Петров е физическо лице. Физическите лица съществуват, за да плащат такса смет. И да се плашат, че ще ги пребият и оберат в тъмния вход на блока. Или ще ги пипне птичи грип. Или ще получат сметка за топлата вода, което все пак е най за предпочитане.

Миналата вечер по телевизията показаха министър, който, загрижен до крайност, разглежда какви щети е нанесло наводнението в някакъв район на отечеството. При ощетените министърът пристигна с джип - голям като камион. От тези, дето вътре имат и баня с тоалетна.

- Що не пътува с нормална лека кола? - терзаеше се, седнало пред екрана, физическото лице Петров. - Да кажем, "Фиат Типо".

Съседът Бозуков, също физическо лице, има "Фиат Типо". Идеална кола. Харчи малко, лесно се поддържа и най-важното струва една пета от министерския джип.

- В края на краищата този джип с мои пари е купуван! Що не ме питат, като решат с мои пари да си купуват джипове? Аз да бях, щях да питам!

Преди седмица Иван Петров беше получил поредната честитка от данъчното. Напомняха му, че дължи седемдесет и три лева. Общ доход - физически лица.

- А ъглошлайфът ми?! И десетте буркана лютеница? Да не говорим за френския ключ? Тоя френски ключ е шведски и го имам още от дядо ми Пенчо!

През юли обраха мазето на физическото лице Петров. Свиха му ъглошлайфа, десет буркана лютеница и един френски ключ. За тоя френски ключ най-мъчно му беше. Още дядо му го купил от някакъв моряк в Русе. Страхотен инструмент. Шведски. От шведска стомана. Милимунда луфт не пуска! Иван Петров разказа за случилото се на отегчен полицай в районното. Оня го накара да напише молба. И това беше всичко. Дори не дойдоха оглед в мазето да направят...

- Нали от моите данъци живеят! - негодуваше физическото лице Петров пред физическото лице Бозуков, оня с Типото. - Аз плащам, а те ме пазят! И мене, и имуществото ми!

- Пука им на тях! - обясни му Бозуков. - Пръста няма да си мръднат. Те не са полиция, а статистици. Записват къде какви кражби са станали и толкова! И от време на време правят пред телевизиите показни - как обезвреждат терорист! Артисти!

Тази нощ физическото лице Иван Петров ще си го върне на Държавата. Ще й свие една водопроводна тръба! Наблизо, в шубраците на близката градинка се намира някакъв там комитет. Или май агенция. Правят й ремонт. Какво ли няма струпано около нея. Хареса си Петров една тръба, щото протече му банята. Че на всичко отгоре наводни и апартамента на Бозуков! С Типото! Вече две седмици физическото лице Петров не се е къпало. Майсторът поиска тръба. Половин цол. Метър и седемдесет и четири. Сега Петров ще си я дръпне! Поне една тръба от тая Държава е заслужил. Другите джипове, аванти... той една тръба. Не е дори и два метра...

И на другия ден знаете ли к''во?

Огледа майсторът тръбата, смръщи вежди и вика:

- Какъв е тоя боклук, бе? Ми тя цялата е изгнила! Затова са я изхвърлили!

Казах ви, не се обичат физическото лице Иван Петров и Държавата и това си е.